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D. Nagy Imre

Egy barátság anatómiája
Egyetemista korom kitörölhetetlen emlékei közé tartoznak azok a kávéházi irodalmi estek, melye­

ket a Hungáriában tartottak az 1985-ös és 1986-os években.

Az irodalmi estek motorja a háttérben szervező Galsai Pongrác volt, a házigazda szerepét Gyurko- 

vics Tibor látta el.

A kellemes irodalmi csemegének számító találkozókra zsúfolásig megtelt a Hungária különterme. 

Gyurkovics beszélgetőpartnere volt többek között Szakonyi Károly, Bertha Bulcsu, Csukás István, 

Jókai Anna, Hernádi Gyula, Jancsó Miklós.

Az egyik esten, amikor történetesen Bertha Bulcsu volt a vendég, különös atmoszféra lengte körül 

a hallgatóságot.

Gyurkovics mint kérdező igyekezett keveset beszélni, s Bertha Bulcsuhosszú, nagy monológokba 

kezdhetett. Mesélt fiatalkoráról, a bakonyi táj, a Balaton-part meghatározó szerepéről, hallottunk tő­

le albérleteiről, dolgos hétköznapjairól, irodalmi indulásáról. Olyannyira a hatalmába kerítette a 

hallgatóságot, hogy egy légyzümmögést is meg lehetett volna hallani a teremben. Mindenki értően 

figyelt, s észre sem vette, hogy időközben elment az idő. Bertha Bulcsu olyan hitelesen mesélt életé­

ről, olyan meggyőzően tárta ki magát, hogy valamennyien feltöltődtünk azzal az emberi tartással, 

amellyel ő rajzolta meg számos novellájának pozitív hősét.

Olyan mély hatást tett rám ez az est, hogy egyre inkább kutatni kezdtem a Múzeum körúti antikvá­

riumokban (mert akkor még több is volt!) Bertha köteteit. Faltam magamba novelláit, s egyre inkább 

megerősített hitemben, hogy ő az egyik legnagyobb élő írónk.

Ezt a felismerést csak fokozta bennem a Grimasz című szatirikus folyóirat megjelenése.

A három évfolyamot megélt lapot 1986-ban indították, s ebben az első számban látott napvilágot 

Bertha Bulcsu Kékhasú páviánok című novellája.

Máskor is előszeretettel kértek tőle elbeszélést egy-egy lap indulásakor, most Galsai, a lap főszer­

kesztője is úgy érezte, hogy nem indulhat el útjára a szokatlan, szatirikus hangvételű Grimasz Bert- 

ha-írás nélkül. Telitalálat volt. A több oldalon átívelő, szándékosan így tördelt hosszú elbeszélés kü­

lönös olvasmányélményt jelentett.

Egy békét árasztó vidéki plébániát rajzol meg benne Bertha, természetesen apró részletességgel, 

családi vonatkozású szereplőktől véve a jellemábrázoláshoz nélkülözhetetlen elemeket, majd a lát­

szólag békés, nyugalmat árasztó vidéki idill a megérkező fiatal pár bekapcsolásával különös feszült­

séggel teli dialógusokba megy át. A korábbi gyerekcsíny, gránátok elrejtése, most felszínre kerül, s 

az addig békés pap most szigorú végrehajtóként lép elő. Sajátos drámát épít fel benne Bertha: a szelíd 

papnak konkrét, világi, kritikus szemléletet kölcsönöz, ugyanakkor nem feledkezik meg elbeszélé­

sében a lírai elemekről.

A disznóólból előkerülő kézigránátokat a fiatalokkal elviteti. Érezhető Bertha szándékos párhu­

zamépítése: nyugati autóval érkeznek, nyugati hatásokat említ az akkor még szokatlan társadalmi
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berendezkedés idején, s a korábbi, tisztességes életet állítja szembe a szoftverekkel. A konfliktust 

számos szálon építi föl, több ellentétet mutat fel: generációs ellentétet, hazai és nyugati fejlődést, vi­

lági és vallási szemléletet.

Csattanóval zárul a remek elbeszélés, talán ez adja a Grimasz első számának gerincét.

Gazdag életművében valamennyi írásának valóságalapja volt.

Az évek hosszú során a találkozások személyes ismerőssé tettek bennünket. Többször váltottunk 

levelet, s könyveiről készített kritikáimmal mindig megkerestem. Nem telt bele egy hét, hűségesen 

válaszolt, illedelmesen megköszönte az írást, a törődést. Hálás volt, valahányszor írtam róla. S nem 

maradhattak el kézzel írt karácsonyi üdvözlőlapjai sem. Valamennyi üdvözletéből kirítt egy-egy oda 

nem illő, a fiatalnak szánt kedves, lelkesítő mondat: „Kedves Imre, szeretettel gondolok rátok, bol­

dog karácsonyt, sikeres, szerencsés új évet kívánok Kedves Mindnyájatoknak. Te vagy köztünk az 

egyetlen erős ember. Kézcsók, ölelés: B. Bulcsu.” Másik lapján ez állt: „Kedves Imre, köszönöm, 

hogy a Naplóban megemlékeztél állatos könyvemről. Remek volt! És te, úgy látszik, most már örök 

barát. Szeretettel ölel: Bulcsu.”

Irodalmi együttlétünk jelentős állomása volt 1990-ben az Új Idő könyvnapok ajkai egész napos 

rendezvénye. A Nagy László művelődési központban nagy sikerű irodalmi találkozót rendeztünk 

Szakonyi Károly, Hernádi Gyula, Csukás István, Gyurkovics Tibor, Bertha Bulcsu és Végh Antal 

részvételével, s egész napos könyvvásárt tartottunk a városban könyveikből. Erre az alkalomrajelent 

meg Bertha írók, színészek, börtönök című riportkötete, mely nagy sikert aratott, s egyben egyfajta 

lökést is adott az akkori újságírásnak hasonló, tényfeltáró riportok megírására. Korábban takargatott 

témát, tabut bolygatott meg kérdéseivel.

Ismert embereket kérdezett meg börtönélményeikről. Bátorságra vallott a témaválasztás, amellyel 

megkereste Csurka Istvánt, Darvas Ivánt, Eörsi Istvánt, Göncz Árpádot, Kárpáti Kamillt, Kiss Dé- 

nest, Kunszabó Ferencet, Lakatos Istvánt, Mensáros Lászlót, Nagy Attilát, Tóth Bálintot, Zsombok 

Tímár Györgyöt.

Izgalmas olvasmányt tett olvasói elé most is, mint eddigi három riportkötetében. Olvasmányos, 

ugyanakkor megdöbbentő élmények sorakoznak bennük.

Korábbi riportkönyveiből már jól ismert riportkészítői erényeit itt is felvonultatta, s példát adott 

arra, hogyan lehet egy riport hiteles portré, kordokumentum egyaránt.

1991 novemberében a devecseri kastélykönyvtár adott helyet a vele tartott író-olvasó találkozó­

nak, melyre távoli városokból is eljöttek érdeklődők. Szívesen tett eleget a Somló környéki meghí­

vásoknak, szerette a hely szellemét, a hegy borát, a régi ismerősök arcát.

Jó volt vele beszélgetni, kérdező és hallgató egyaránt feltöltődött a kedvesen anekdotázó író élmé­

nyeinek hallatán.

1996 nyár elején egy keszthelyi Berzsenyi-társasági találkozóról indultunk el Szepezdre két ko­

csival, hogy meglátogassuk Bulcsút, mert már beteg volt, nehezen járt s barátai tudták, hogy lent van 

a Balatonnál. Kiss Dénes, Gyurkovics Tibor, Eigel István, Tassy Klára társaságában beállítottunk 

hozzájuk egy jófajta vörösborral. A teraszon ültünk le, s ő egy bütykösből kínálgatott többünket szá­

raz, fanyar háziborral. Felesége kolbászt, fasírozottat tett tányérra. Gyurkovics Tibor hamar sörre 

lelt, magam udvariasságból egy kis pohár bort szorongattam kezemben, de csak fogam között szűr-

szver
Kiemelés
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csölgettem, mert soha nem szerettem a szárazát. Nemcsak a „jelenségeiben” volt jó megfigyelő, ha­

nem abban is, hogy észrevette a borhoz való hozzáállásomat is. Hiába ettem közben s dugtam el az 

általa jónak feltüntetett italt egy kosár mellé, odalépett s megszólalt: „Úgy látom, hogy te nem szere­

ted ezt a bort, pedig az egyik legjobb száraz bor. Na, nem baj, hozok egy másik félét.” Bement a házba 

s visszajött egy vörössel, némileg jobbal az előzőtől, de még ez sem volt az igazi. Ezt is kiszúrta, mi­

közben a többi barátjával csakúgy törődött, mint velem. Végül oda lyukadtunk ki, hogy töltött az ál­

talunk vitt, apósom által készített finom vörösből.

Sötétedett, a sok szúnyog idegesített bennünket, de mégis figyeltük akkor már nyúlánk alakját. 

Időnként elnézett a távolba, a nagy víz felé, időnként megállt s úgy kritizálta a művelődés irányítóit, 

barátokat, ellenségeket egyaránt. ígéretet tett, hogy még a hamarosan megrendezendő könyvhét előtt 

eljön Devecserbe és Kertára.

így is történt.

Egyazon napon, május 31 -én két helyszínen találkoztunk író-olvasó találkozón az érdeklődőkkel. 

Először délután négykor a kertai iskola könyvtárában, majd hatkor a devecseri Kastélykönyvtárban 

várták beszélgetésre, dedikációra kedvencüket az olvasók. Látszottak rajta a fizikai fáradtság jelei, 

de szellemileg abszolút frissen reagált valamennyi múltbeli kérdésre. Személyesen nem találkoztunk 

többször. 1996 novemberében kaptam ugyan tőle egy Balatongyörököt ábrázoló meghívót decem­

ber eleji szerzői estjére az írószövetség klubjába, de nem tudtam felmenni.

1997 január első napjaiban találtam rá egy ajkai könyvesboltban legújabb és egyben utolsó köte­

tére, a Kommunizmus, délutáni napfényben címűre. Megörültem a kis frappáns, jó fogású könyvnek, 

belelapoztam, de még el sem tudtam olvasni, mire néhány nap múlva a postával érkezett dedikált pél­

dánya: „Dr. Nagy Imre orvosírőnak, aki műveket és életformát teremt. Baráti szeretettel: Bertha Bul­

csú.” Tollat ragadtam, megköszöntem s közöltem vele, hogy az általam vásárolt lesz a munkapéldá­

nyom, az ajándék pedig az ünnepi példány. Talán még olvasta.

Ezután pedig már csak halálhíre érkezett.

Megbízható volt, szigorú, kegyetlennek tűnő, de mégis igazságos. Termetes alakja mögött egy ér­

ző, érzékeny lélek lakozott, Nagy László szavaival:

Kívül ordasi tűz, sfegyelem, 

belül piros őzike-csillag

(Részlet a Lyukasóra Kiadó gondozásában megjelenő Bertha Bulcsu-emlékkönyvből.)

MACSKÁK ÉS KERTEK címmel jelentette meg a Szemimpex Kiadó Tamás István posztumusz 

könyvét özvegye, Udvardi Erzsébet képeivel. Rendkívüli érdeklődéssel kísért bemutatóján, július 

17-én a tihanyi apátságban Korzenszky Richárdházfőnök, Lőcsei Gabriella, a Magyar Nemzet mun­

katársa, Szemenkár Mátyás kiadó és Raffai István emlékezett a tavasszal elhunyt íróra, lapunk 

társszerkesztőjére. írásaiból Mécs Károly színművész olvasott fel. A különösen szép kötet szerkesz­

tőségünkben is kapható.


